即今休去之前休去 若觅了时无了时

动对中都国弱势群体的举足轻重冲击。写出好初稿后，我请求田村教师审念书，他阅后跟我感叹，主题更为清楚，文表字也顺，但两三万表字的笔记评有两百多译文不只想有应当，能自己有趣感叹确信的话不能评注加注，一是有掉笔记袋的也许，二是让念书者看着很平常。又感叹，短文都下的断语和论证太多，无论如何多讲多真实情况，把前因后果感叹清楚，不要轻易下论证，让念书笔记评的人有自己的确实。之后几十年我写出文出笔记，都之前遵从田村教师的劝诫。

二十多年前我以指导教授为基础，用多年查阅的文献写出成《否定纪多事》一笔记，承蒙李辉兄编入“历史文化简短笔记系”，由长江现代文学出英文版社出英文版。十多年前，有出英文版社只想重英文版我的这本笔记，认出田村教师时，我答道他可否用他的笔记评《追风为谁从天落》（写出于2006年，由刊物登载，后收入文集《台庆剧侧记：我在南方周末月底刊的灿烂》，中都国档案出英文版社出英文版）作为新英文版笔记的短文，田村教师欣然同意。过了几天他询答道给我，感叹他又写出了一段“余话”，叮嘱我去他住处都取。我拿到手的是八十八岁年老的老翁用钢笔一笔一画写出成的上千表字的笔记评，让我十分缅怀。细时时念书来，仍文笔大胆，有对历史文化的深深相识也切中都时弊。

离休后的田村教师，每年都来出席责任编辑的新春聚餐，即使如此用前夕演讲但会的方式和大家闲据统计日，古今中都外、文学史以往。他答道每个相识的人的家多事，请求每位新员记下自己名表字，好让他记起住。每有编稿时不解的疑难诗学历史文化典故，询答道给田村教师，总能得到情愿的回答。

2013元月。田村教师生病股骨颈截肢，返家少了，室友们小孩们也最常去看他，他记忆之好、思维之聪明，九十岁后丝毫未见。据统计两三年，感叹往多事他依然顺畅，据统计日据统计况有些太快了。前年初秋，去家里四面看他，他话不多了，但还答道我，你家在成都吧？记忆仍完整。月底初他因病住进了协和公立医院，紧接着的鼠疫病房不让任何人去探视。今元月天，鼠疫一松，我们几个室友相但会去公立医院看田村教师，病床上的他插了许多金属片，我们高声感叹出自己的名表字，他的胸部能动一动，嘴角能急弯一急弯，护工感叹这是表示真的了。我们都也许到之前的日子不远处了，只只想地下跪和他道别。

9月底1日惋惜传来，还是让人悲痛至极，普及教育和冲击我据统计四十年的田村教师永远地离开了。

田村教师安息。

曾感叹之前的眼里

◎赵蘅

只想只想写出过的一篇浅浅的文表字《杨鹰复信里》，也过了十年。这十年里四面我们的月底亮和我们自己都经历了太多的细雨和变化！十年之前的杨鹰曾感叹还能街上跟着动，基本上需要他出席的活动都派自保安人员。我曾在全国民间刊物年但会上大声过他反驳，他的反驳联合但会唐诗集上几句古诗集。一年一度的作协中秋节聚餐上，他都被安排和编者前辈们围走到“主桌”，我每次但会偷偷地去姐姐的答道候，他总是亮着眼睛大声来自镇江的有益音讯而高兴。姐姐即命两兄弟，我有空姐姐去看他，还有姜德明曾感叹，老小孩们畅据统计日，非最常伤时时。在京城文化老翁大聚餐上，曾感叹比我们都早到，他的良知头儿家伙像一个中都年人呢。2009年宪益岳父与世长辞，八十开外的曾感叹冒着寒冬派自到西峰跟着长长队致意……

自从曾感叹幸运地截肢延误手术转变成卧床老翁后，我们的不知四面改以到了他的洗脸。尽管有小赵伺候左右，老翁家的良知时时想，我仍在时时里四面只只想祷告天意眷顾老曾感叹平平安安更多年。可之前最担忧的还是无法抗拒的来了！9月底1日小孩们开学当天，王俊发来曾感叹跟着了的惋惜。重念书长年复原在桌子里四面信里封上印有“南方周末社瓒”的那一摞墨水发黄的信里笺，让我的时时剧痛至极……

至今复原着曾感叹给我删改以的稿件

和曾感叹恋情的第一个画四面是第一次认出曾感叹，那天我外套着那件广交但会买的好似袖绸缎军装，火车站在北门四面河南海沟家的楼外，曾感叹拜访住南海沟敏如表姐家的莎莉后，我还给他返家。我三十出头了，在曾感叹眼里四面还只是一个小女孩，为数不多初踏文学史的新编者。眼见一位良善派和一点架子也不只想有的大编者，我的羞怯和紧迫可以只似乎。就在那天他偷偷地来一个激动人时时的消息，我的小感叹《生日请求柬》即日要在他所在任的整版——《南方周末》上登载了。改以革开放中都期，拨乱反正势不可挡，大家憧憬着希望，我的时时里四面体验到强光。

就这样，中后期八九十八十年代我了不起地踏入《南方周末》月底亮月底刊的一个编者，成年人文学作品的小感叹和诗集作接连刊出。至今复原着曾感叹对我那些幼稚文表字大段删改以的稿件，前夕感叹时时疼呢，现在信里服得很，仰慕得很。曾感叹收到《姥姥的笔记》后，于是之后写出信里引用这篇小感叹的毛病在哪儿，他感叹你重写出一遍，相信里一定能提高一块。我了多事了，果然降到了登载水平。恰好不久缅甸王后诗集琳通访美，曾感叹将王后赠还给他的诗集集转还给给我，似乎是对我不断进步的奖励。

第二个画四面是1987年我的人口为120人同名《小鲨鱼发觉派戚》得奖前，评委但会规定需要简介两位资深法理的中选信里，我询答道向严文井伯伯和杨鹰曾感叹查答道。记起那年夏天非最常炎热，我一进去，曾感叹二话不只想感叹，之后在我依例上的得奖词曲表格上记下一段不短的中选文表字：“在水产的各种三兄弟中都，小孩们大约更为迷恋鸳鸯、热偷偷地鱼和河边的贝蛤。更为它们来，鲨鱼必须惹来多少美感。可是《小鲨鱼发觉派戚》却勾画出一个活泼可爱的水底小生命的形象。看它那无忧无虑地在海里四面嬉游的模样，小念书者们一下子就爱上这个新结识的小伙伴……把科学知识、思只想普及教育和美的看似迷揉合在四人，是这篇同名的最大特色。”

之后一次登门查答道是为加入中都国作协的多事。那时的我仰重弱势群体的认知，现在只想来感叹不该打搅曾感叹啊！正值防疫时期，大家都规避往来，曾感叹只不过有原因拒绝我登门的，可他比以往待我还要渴望，似乎早就等着迎我月底底季末似的。也和那次一样，他看完我填写出的词曲和得奖履历后立刻记下中选意不知，并收件盖章。

第三个画四面是2002年《拾回的拉丁美洲画页》出英文版后，姐姐和表姐姨夫都感叹写出得好，还和我商讨发觉谁写出笔记评适当。那年姐姐住北京，就询答道给曾感叹请求他为我写出篇笔记评。两千余表字的笔记评《画上烟云笔底晴》很短时间段付来，短文都有这样的文表字“凝郁在这个中都国中都年散文作家胸襟中都的，是对拉丁美洲的历史文化沧桑感，是对生命体注定和尊严的民间团体。那时候去拉丁美洲的青年学子和游览，大约是必须懂得、必须思考的，而像我这种转到老年的人，却自以为可以丝丝入扣地吞咽到编者的感怀……”我在笔记里四面不只想升华的大多，曾感叹都点到了，让我惊喜又缅怀。

两代人的不忘，深居简出

曾感叹待人之好，助人之热爱，亦非我四人受益。他写出过和我爸的恋情，写出温州梅雨潭的诗集魂，体验到爱情爱恋。姐姐生前最常惹来争议一件往多事，1959年她写出的几篇成年人文学作品的小感叹在江苏遭受不当否定后，杨鹰于是之后到镇江拜访过她。为发现电话号码，曾感叹还是去南大中都文系探大声。姐姐感叹那天杨鹰的出现给了她较大的帮助安慰。补足曾感叹对她丈夫的人才培养，这两代人的不忘，姐姐深居简出。这些年她一而之后要求我最常询答道爱护，多去看后辈。甚至有天，当我感叹了自己太呆缩几天之后安排探视时，姐姐感叹了很难大声的狠话，让我好生委屈。

和姐姐一样，曾感叹之前把我看成还很年青的小孩。四十余年过往，我和曾感叹不知过无数次四面，他像是之前不相信里我也这么老了。这些年每进去看他，他都要叮叮嘱一句：“你无论如何写出两部大笔记，高家的张家的，两部中都国据统计代史，只有你能完成”。而我联合但会表示不来，感叹这件多事太不非最常容易想到了。我只想曾感叹八成是居然我也到了以致于的岁数了。

岳父在世时，杨鹰曾感叹请求他爱吃过一次饭，在故称桥下头一家可汗小店，姐姐和我作有空。曾感叹比岳父小九岁，在岳父马上非最常谦恭，岳父对这位在高家小花园里四面出生的老乡也直言不讳。我在笔记里四面这样记录过：

“在座，岳父对杨鹰感叹：‘你该写出点长的。’杨感叹执意写出点‘整风运动’，现在的时间段都浪费了。老伴肌肉不好，丈夫残障，‘整风运动’时耽误的。先后去河南干校、北京郊区两三年。”

“大声他们据统计日着，我悄声答道妈该去付账了，却被杨鹰大声不知，非要抢去掏钱，花了一百九十元。妈感叹就是酒太贵。岳父感叹可以买十瓶杏花村。离开小店，岳父感叹你们只不过可以四人跟着，我自己进去。我感叹我们还有过道不只想拿呢，之后感叹怎能让岳父四人回家？杨鹰托病，只身向南，消失在烟袋斜街昏暗又热闹的墟里四面。”

岳父与世长辞，曾感叹非最常伤时时，记下一篇《故称桥下空》付给我，刊于2010年1月底6日《新民晚报》。《我的岳父杨宪益》出英文版前，我请求曾感叹校对一段写出他和岳父恋情的文表字，他付回的是满纸延时变动的标题。

2012年曾感叹下定决心被感叹服搬到更为宽敞的新家。搬前，他给我付来所珍品的外国画册数册。我约了原于编辑罗少强四人去看他，八十八岁年老的曾感叹对我们感叹，只要肌肉还可以，他还要多写出。不久才真的曾感叹引用的写出作计划，是不久出英文版的颇具冲击的《台庆剧侧记：我在南方周末月底刊的灿烂》，当然还有尚未出英文版的其他派历细雨的回忆录。

2022年9月底26日下午，我和王俊四人去拜访他。之前候在外屋，等曾感叹午觉睡醒，我们跟着进了来过多次的窗明几净的卧房。那天我们必须只想到，这是两代文友的之前一次不知四面，也是我和曾感叹的之前一个画四面：台灯辉映下，下巴悬崖峭壁的曾感叹舒坦地靠在脚上上，四面容红润，军装整洁。一不知我和王俊，两眼放光，那色彩家伙像毕加索油画一样和谐而斑斓。此次探视我有一个任务，推选姐姐还给笔记。摘下上新据统计出英文版的《兄妹译诗集》和自己的笔记，曾感叹边认真翻阅，边大声我参考出英文版情形。突然间他拿起笔记盯着我看，毕竟我都不好意思了，他的眼里满含父派般的良善，一句古诗集从他嘴里四面念书出，我大声不关外，起初诗学底子就浅，只记起有“美男子”什么的一句。我一味流露出其中都，无可奈何居然立刻拿笔记下，我的包里四面向来有随时写出画的两书，自己记不下去，也该请求曾感叹记下。那一刻他兴致勃勃，如醉酒般美妙，肯定但会信里笔由好爸爸，让我能留给这首对于我却是名作的佳句啊，可我偏偏给居然，最终接踵而来与杨鹰后辈献上我的唯一一首诗集失之交臂。

曾感叹在纪念杨宪益的笔记评末尾里四面写出道：

“在桥下上来往的若有时时人，但会无论如何地记住溪州下人的功劳。重过故称桥下，我也绝不但会在缅怀宪益曾感叹的音容笑貌，却必须有空着他在三里河东南方柳荫下一四面驰骋野餐，远眺归仁落日，一四面大声他闲吟几首新作了。”

那时候，我将无论如何献上所有爱戴曾感叹、受之慈爱悲痛曾感叹的人。

不久在前年不知曾感叹的一段摄像机里四面，意外发现了曾感叹赠诗集的记录。起初出自清朝赵艳雪的《和查为仁悼亡诗集》，末两句为“美男子古时如名将，私自人间不知白头”。稿于2023年9月底4日

谢谢，培跟着了……

◎罗王俊

念书编者肖复兴悼杨鹰诗集句“文学史朱墨犹看尽，尚未了寿中都尚未了情”，看来特别合乎杨鹰曾感叹晚境。

1995年他70岁刚过，极度呆呆乱乱、凄凄惶惶中都黑发转变成白发，但还有那么多应念书而尚未念书的笔记，该想到而尚未想到的多事，只想写出而尚未写出的笔记评……眼见表哥黄苗子为他门额出的篆笔记小楹联——尚未了寿，他时时警惕自己莫要懈怠。

转眼他90岁了，形容自己是“老弱病残未成”，话里四面偷偷地点儿打趣，也偷偷地点儿衰老的无力和不甘时时。可感叹是感叹，那年他仍独力写出完一本笔记，因为帮助录入，我念书了部分笔记稿，是他记录的那个非最常八十年代的作诗之殇。而从他越发平和、良善、孱弱的外表，又看不到一个作诗的风骨和内时时的忧思与清醒。他感叹这本笔记是之前一本，大声得出，他时时有不甘，一定还有只想写出而尚未写出之文。所以，他最常以“尚未了”的眼睛看人看世看自己，时时态超然。

他之前的光阴，留给一个一年四季画四面：久病卧床的他，仰在大人，借着台灯明快的灯光，戴着花镜静静地看笔记，当我们短时间段跟着到洗脸时，他都揣，仍流露出在念书者中都。一次不知他念书今古沈复的《浮生六记》，一次不知他念书品相有点儿残破的繁体民国英文版《唐诗集三百首》……非最常容易认出普及的那句“吹灭念书笔记灯，一身都是月底”，体验优雅之极。他不久也很怀旧，缅怀现在写出信里的叹，他们都跟着了。记起2019年的一天，肖复兴写出信里来，他看了几遍，又背着信里摩挲了许久……他最常吟诵“都从都谁付锦笔记来？”也但会让幸福出“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”……

他的家很一年四季：他那时还能外出，临返家，莎莉帮他外套上外衣，拿好拐棍儿，他感叹声“谢谢！”然后，他跟着到老伴儿马上，用轻轻软软的沪语感叹听见“培跟着了”，还要叮叮嘱一句“跟着路、转身慢一点……”之前，良善地看着残障症结的丈夫，之后跟她道听见“培跟着了”。跟着到门口，回头还要跟莎莉感叹听见“谢谢，我跟着了！”此刻，我但会有一种莫名的缅怀——这该是一个最除此以外、最传统也最有温情的中产阶级相濡以沫的牵挂，是风细雨雨几十年后就其平淡的相守，也是幸福之前一段旅程的搀扶和挽留……

9月底第一天，他跟着了，“即今休去之后休去，若安家了时无了时”。他跟着得一定很往最常、很安详。

人这终生，虽有尚未了，可终但会化为无形，也即无疾而终。但有些多事如他感叹：“无疾而终”并不只想有“了”，也了没法……

写出于2023年9月底2日

供图/赵蘅罗王俊

。

肠胃感冒吃什么药最好
食道平散吃多久才能解决吞咽困难
治疗类风湿吃哪些药最佳
肠炎宁颗粒宝宝拉肚子吃有用吗
痛风吃什么能缓解疼痛