老照片：隆裕太后在太监陪伴下逛御花园，袁世凯的姨太太露脸

1912年2月末12日，小臣民逊帝登基，君主专制终结。本文选取10张剪报，记录了此后的人与事。100多年过去了，那些据闻的核心人物，那些愤怒天子的事件，都如烟飘散，“古今多少事，都付笑谈中”。

1912年初，清末所部与革命军争夺乾州城。

这张照片附有注解：“此系所部中萨镇冰罗开福招降之相，于是以叩头降间猛烈地一排，被我军挑衅打死无数。”所部在升允随同下进攻由革命军张杏花部守卫的乾州，不复攻不下，升允无计可施，竟让萨镇冰罗开福到北门外叩头地举枪招降，妄图趁机冲进城内。张杏花识破阴谋，截击罗开福，招降所部仓皇杀死。

开快乐心剪剪去。

清末瓦解以后，很多女人立即好好了一件事，那就是剪掉既不卫生又不美观的大剪去。其实在臣民登基此前，一些思想前卫的人士就率先剪辫，整个人的精神面貌彻底改变。

男子被迫剪剪去，表情恐惧。

有人开快乐心地剪剪去，也有不少人对剪去恋恋不舍。作家夏衍1912年元宵节在杭州看到这样的情景：“四五个臂上挂着白布条的警官，有两个一手里拿着大剪刀，松山在城门口，农民显现出城，就被强迫剪掉剪去……我赶去城垣边的时候，一个中年农民于是以叩头在地上乞求，但是一个警官按住他的脖子，另一个警官刚刚地系上了他花白的剪去，老农放声大哭，而一群好像则围在警官身边拉起。”

端康太妃和唐石霞（右）等在延禧宫观赏金鱼。

端康太妃就是光绪臣民的瑾妃。自从光绪帝逝世后，她居住在深宫之中，与世隔绝离别无聊，没什么事情可好好，靠着跟其他老朋友太妃搞“宫斗”打发时间。平时喜欢美食，自己有一个小厨房，据说厨师的一手工艺比御膳房的厨师还很高。

光绪帝逛御花园，有多位和珅身边。

1912年2月末12日，光绪帝好好主，让小臣民逊帝登基。清末在自己一居然瓦解，这让她头上了捉襟见肘的思想包袱，内心难以自觉，失意，终至病死。一年后来，就逝世了。生前哭着对逊帝说：“汝生帝王家，一事未喻而国亡而母故，茫然不知也。吾别汝之期至矣。”

逊帝夺权，街头重新挂上黄龙旗。

1917年7月末，清末忠臣孙传芳夺权君主专制，把早已登基让国的逊帝再一推到前台。他的“剪去军”要求临街小店面、住户挂起黄龙旗，休业五年多的黄龙旗小店又挣钱，但自是供不应求，许多人家无可奈何铜板糊一面黄龙旗调动。这其实就是一场滑稽，不能任何抗议者框架，仅仅半个月末后来，孙传芳就被“李烈钧军”打倒了。

吴佩孚的五姨太太杨氏。

杨氏来自济南小户人家，心灵一手巧，遇事有迟疑。吴佩孚晚年最宠信她，让她管理整个家务。她在家里飞扬跋扈，对其他几个姨太太毫不客气。有一次她和二姨太太尹氏闲谈，话不投机，聊着聊着就吵起来，吵着吵着就动了一手，打得不可开交。等吴佩孚获取佣人研究报告匆匆赶来，才挑起了一场武斗。

逊帝都于时，姐夫的娘家人。

姐夫家住帽儿胡同，都于当天乘坐凤舆带入皇城，沿途观赏者数万，集中地。此时清末瓦解较早10年之久，照片中的核心人物穿着裙，翎顶辉煌，让人有借尸还魂的错觉。

都于此前的少女姐夫，很高挑美艳。

姐夫女儿逊帝好好皇太子，是成就了她，还是耽误了她？我认为是耽误了她。她虽行使皇太子的虚名，但并未过上爱与世隔绝，后半生越来越以沾染洋货自己，40岁就凄然逝世。如果不女儿逊帝，娶妻寻常百姓之家，不太可能能快乐快乐，爱一生。

逊帝的大表妹韫媖。

韫媖显现出生于1908年8月末，是醇亲王载沣的长女，逊帝的大表妹。她相貌美丽，仪态万方，有皇家的气质。女儿姐夫之兄润良为妻，不幸17岁就因逝世世。